Yabancilasmanin Hikayesi, Yabancilasmaya Karsi Hikaye:
Leslie Marmon Silko’nun Roman ve Oykiileri Uzerinden Giiniimiiz Amerikan Kizilderili
Deneyimini Okumak

Size hikayeler hakkinda bir sey sdyleyecegim,
[dedi]
Eglenceden ibaret degil hikayeler.
Kandirmasinlar sizi.
Goriiyorsunuz, onlar bizim her seyimiz.
her seyimiz savagmak icin
hastaliga ve 6liime karsi.
(Seremoni’den, s. 19)

Laguna Pueblo kokenli Amerikal yazar Leslie Marmon Silko’nun 1977’de basilan Seremoni
baslikli romanin basindaki siirde bdyle yazar. Yine aymn siirin bitiminde su sozler yer alir: “Bildigim
tek tedavi / iyi bir seremoni”.

Hastalik ve iyilesme temasinin Silko’nun roman ve hikayelerinde ¢cokca kendini hissettiren bir tema
olmasi sasirtici olmasa gerektir. Ne de olsa yalnizca 1776’da resmen kurulmus olan ABD’nin degil,
bir kita olarak Amerika’nin 15. yiizyildan baglamak suretiyle tutuldugu 6liimciil bir hastalik s6z
konusudur burada. Milyonlar: kirip geciren Avrupa menseli bu hastaligin adina ister soykirim
diyelim, ister baska bir sey. Giiniimiize baktigimizda bu olguyu -tiim kita olmasa bile- ABD 6zelinde
cok basit bir sekilde sdyle ifade edebiliriz: “Kizilderili”, “Ilk Amerikal1”, “Yerli Amerikal1” gibi
isimlerle genellestirilen bir halklar biitiinii, yasadig1 topraklara Avrupalilarin yerlesmeye
baslamasindan itibaren meydana gelen savaslar, yayilan / yaydirilan hastaliklar ve uygulamaya
konan yikici politikalar sebebiyle sayica epey azalmistir ve giiniimiizde anaakim Amerikan
toplumunun biiyiik 6lciide disina itilmis haldedir. Ozetle durum budur.

1970’li y1llarda edebi hayatina adim atan 1948 dogumlu Leslie Marmon Silko’nun eserlerinde bu
disa itilmislik halini farkli boyutlariyla, derinlemesine isledigine tanik oluyoruz. Anaakim Amerikan
toplumuna entegre olmak pek saglikl bir ¢6ziim gibi gériinmemektedir; hele asimile olmak,
“beyazlar gibi olmak” daha agir bir hastalikli olma haline isaret ediyor gibidir. Bununla birlikte
“kendi halinde yasayip gitmek” de ne tam anlamiyla olanakhdir, ne de saglikl bir ¢éziim gibi
goriinmektedir. Tamam, artik kizilderililerin beyazlarla aralarinda “savas” yoktur; ancak
halihazirdaki “barig” ortami da kizilderili topluluklarina ve bu topluluklarin iiyelerine kendilerini
hem bir topluluk hem de bireyler olarak gerceklestirebilecekleri, Amerikan toplumuna oldugu kadar
kendilerine kars1 da yabancilik cekmeyecekleri bir ortam olmaktan ¢ok cok uzaktir.

i1k asamada kuramsal gergeveyi sunan ¢alismada Silko’nun eserlerindeki Kizilderili karakterlerin
hayata, topluma ve kendilerine yabancilagma olgusunu nasil i¢sellestirdiklerine yahut i¢sellestirmeyi
nasil reddetme yoluna gittiklerine odaklanilacaktir.

Hastaliga Karsi Hikaye: Silko’nun Eserlerini Okumada Kuramsal Yaklasimlar

Sanatin Gerekliligi adl kuramsal yapitinda Ernst Fischer, neden insanlarin sanata doyamadig, kendi
yasayislarinin yeterli olmadig1 sorusuna soyle yanit verir:

Belli ki kendini agmak istiyor insan. Tiim insan olmak istiyor. Ayri bir birey olmakla
yetinemiyor; bireysel yasamimin kopmuslugundan kurtulmaya, bireyciliginin biitiin



simirlilign ile onu yoksun biraktigl, ama onun gene de sezip 6zledigi, bir doluluga, daha
dogru, daha anlamli bir diinyaya gecmek icin cabaliyor. [...] Cevresindeki diinyay1
sogurmayl, kendisinin kilmay: [...] simirli benligini sanatta toplu yasayisla birlestirmeyi,
bireyselligini toplumsallastirmay: 6zliiyor. (s.6)

insanlarin sanata géniillii olarak maruz kalmaya iten itkinin aymsinin sanatcida da oldugu iddia
edilebilir; tam da Fischer’in yukarida tamimladig1 arzularin verdigi motivasyonla sanatini yapar
sanat¢l. Ancak Fischer’e gore sanat yapmak icin bu arzular, kendi deyimiyle de “coskun bir
esinlenme davranis1” yeterli olmayacaktir; sanatci “bir yandan gerceklere gomiilme, 6biir yandan
onlara diizen verebilme heyecani”ni tasir (s. 7) ve diizen verebilmenin yollarini arastirmaktan,
uygulamaktan, denemekten yilmaz.

Fischer icin sanat alimlamanin ve yapmanin neden gerekli oldugu sorusunun yani sira nasil
yapilmasi gerektigi sorusu da 6nemlidir. Giiniimiiziin yabancilasmis baglaminda ise sanat eserinde
“toplumsal gercekler dikkati cekecek bir 1s1kta, konunun ve kisilerin ‘yabancilasmishgi’ i¢inde
ortaya konmali”dir ki eseri izleyenler/dinleyenler/okuyanlar toplumsal diizende bir seylerin yolunda
gitmedigini gorsiin ve diizeni degistirmek yoniinde uyarilsin (s. 9).

Fischer, insanlarda sanatin diizeni degistirme yoniinde yarattig1 itkiyi sanatin gelisim hikayesine
kabaca su sozlerle oturtur:

Gittikce cogalan kanitlarin zenginligine bakarak sanatin baslangicta biiyli oldugu, gercek
ama bilinmeyen bir diinyaya egemen olmaya yarayan tilssmhi bir ara¢ oldugu sonucuna
varabiliriz. [...] Sanatin bu biiyiiclilik gorevi giderek toplumsal iliskilere 1sik tutmak,
yogunlasan toplumlardaki insanlarn aydinlatmak, insanlarin toplumsal gercekleri taniyip
degistirmelerine yardim etmek goérevine doniistili. (s. 12)

Fischer, biiyii ve aydinlatmay: diyalektik bir iligki icerisinde goriiyor gibidir; her ne kadar siniflarla
ayrismis gliniimiiz toplumlarinda ezilen sinifin -kendi deyimiyle “alinyazisi diinyay1 degistirmek
olan” siifin (s.13)- gorevi aydinlatma olsa da biiyii sanata ickindir ve tam da bu ickin olus
nedeniyle sanat1 gerekli kilar.

Sanatin neden gerektigi, nasil yapilmasi gerektigi ile ilgili Fischer’in savlari, cagdas Amerikan
Kizilderili edebiyat1 baglaminda su acilardan epey alakali ve diisiindiiriiciidiir: kimi birbiriyle dost,
kimi birbirine diisman ¢ok sayida kabilenin tiyelerinden teskil olmakla birlikte bir niifus biitiinii
olarak Amerikan Kizilderilileri, Avrupalilarin diinyay1 kendinin kilma, ona egemen olma adina
benimseyip uyguladigi yontemlerin miithis yikicilig1 icerisinde ¢ok biiyiik kayiplar vermistir. Bu
yikim hikayesi, giiniimiizde biiyiik bir sinava déniismiis bulunmaktadir: yalnizca anaakim Amerikan
toplumuna degil, aym1 zamanda kendi toplumlarina da yabancilasma anlaminda tiirlii tuzaklarla karsi
karsiya olan bu insanlar, nasil bir yol izlemelidir ki kisa vadeli, palyatif, kestirme yontemlere -ki
bunlar da tuzak olarak nitelenebilir- kanmadan Fischer’in “tiim insan”1n1 yakalayabilsinler? Bir
yandan dogaya karsi saygilariyla, erdemleriyle fazla romantiklestirilme pahasina nam salmis, diger
yandan giiniimiiz kosullarinda bu degerleri yitirme tehlikesinin anbean bastan ¢ikardig1 bu
topluluktan gelecek, “tiim insan”a erisme derdini tasiyan yanitlarin evrensel baglamda yol gosterici
nitelikte olacagi sliphesizdir.

(Cagdas Amerikan Kizilderili edebiyatinin, bu topluluga ait iiyelerin yogun olarak muzdarip oldugu
yabancilasma ve anlam yitimine yonelik care arayisinin cok girift bir boyutu vardir: dil. Iyilestirme
pratigi hangi dilde yapilacaktir? Silko’nun eserleri 6zelinde bu dilin, egemen beyaz Amerikalilarin
dili olan Ingilizce olmasi, bircok yorum ve tartismay tetikler.

Dil meselesiyle ilgili olarak Deleuze-Guattari ikilisinin Kafka: Minér Bir Edebiyat Igin adli bilinen
kuramsal yapitlarinda tanimladiklar1 “min6r edebiyat” kavrami, olas1 yorum ve tartismalara zengin
bir boyut katacak niteliktedir. “Min6r edebiyat, minér bir dilin edebiyat1 degil, daha ziyade bir



azinhigin major bir dilde yaptig1 edebiyattir,” derler (s. 25). Minor edebiyat: belirleyen ii¢ ana
ozellikten bahsedilebilir: ilki “dilin, giiclii yersizyurtsuzlasma katsayisindan her kosulda tkilenmis
olmasidir” —ki ikili, Kafka’nin eserlerinde Prag Almancasim kullanmasina benzer olarak Afrikal
Amerikalilarin “Amerikan diliyle yapabildiklerin[i]” 6rnek verir- ikincisi siyasal olmasi ve bireysel
bir hikayeyi dahi daha genis siyasal baglamlarla baglantili olarak ele almasidir, {igiinciisii de ortak,
“kolektif” bir degere sahip olmasidir (s. 25-27).

Ikiliye gére minér edebiyat, bu 6zellikleri biinyesinde barindirmasiyla devrimin kosullarim ortaya
sermis olur. Edebiyatin gelistigi bir dilde yazmayi, o dilin anadil oldugu ancak anadili olmadig kisi
icin bir “bahtsizlik” olarak nitelemekle birlikte su sekilde betimlerler: “Siginacak yer arayan bir
kopek, yuva yapan bir fare gibi yazmak. Bunun i¢in ise, kendi azgelismislik noktasini, kendi tagra
agzini, kendi {iglincii diinyasini, kendi ¢oliinii bulmak” (s. 28). Kafka da Prag Almancasini
kullanarak bunu yapmus, ikilinin deyimiyle “[¢]iglik atmak icin s6zdiziminden yararlan[mis], c1gliga
bir s6zdizimi ver[mistir]” (s. 38). Dilin -ister mindr olsun, ister major- devrimin olanaklarini tagiyor
oldugunu su sozlerle yinelerler:

Bir dil, biricik de olsa, bir bulamag, sizofrenik bir karisim, icinde sdylenebilenin ve
sOylenemeyenin dokiimiinii yapan, ¢ok farkh dil islevlerinin ve ayr iktidar merkezlerinin is
gordiigli yamali bir bohga olarak kalir: Bir islev digerine karsi kullanilir, gérece
yerliyurtluluk ve yersizyurtsuzlasma katsayilariyla oynanir. Bir dil, major de olsa, yaratici
kagis cizgileri boyunca kagmasin saglayan ve ne kadar yavas, ne kadar sakinimli olursa
olsun, bu kez mutlak bir yersizyurtsuzlasma olusturan yogunlastirilmis bir kullanima
uygundur. (s. 38-39)

Anadili degilse de ilk yabana dili Ingilizce olan diinya niifusunun giin gectikce hizla arttigi,
Ingilizce yaz1 6rneklerinin katlanarak artip yayildig giiniimiizde, Deleuze-Guattari ikilisinin
“bulamac”, “sizofrenik karisim”, “yamali bohca” benzetmeleriyle belki de en hakkiyla uyusan bu
dildir. Tarih icerisinde ¢ok biiyiik ustalar ¢ikarmis bu “major” dilde “min6r” bir edebi eser vermenin
zorlugu; devrimci kosullarin yaratilmasi ve -Fischer’in kavramlar: kullanilacak olursa- aydinlatma
gorevinin yerine getirilmesi yoniindeki giiclii itkiye kars1 koyamiyor gibidir; ABD 6zelinde
azinliklarin edebiyatindan bircok érnekte bdyle bir olgudan bahsedilebilir.

Giintimiiz Amerikan Kizilderili edebiyatinin kaydadeger bir kismi, bulundugu cografyanin baskin
dili olan, cagimzda kiiresel capta iletisim dili haline gelmis Ingilizcede iiretilmektedir; Silko’nun
eserleri bu agidan istisna tegkil etmez. Bazi sosyalbilim okullar1 tarafindan “Doérdiincii Diinya”
olarak da adlandirilan bir toplulugun iiyesi olup, bugiin diinyada en fazla, en yaygin olarak empoze
edilen egemen dilde yaziyor olmakla kendilerini oldukca ironik bir konumda bulduklari s6ylenebilir
Amerikan Kizilderililerin. ingilizce, nasil tarihsel anlamda Afrikali Amerikalilar i¢in somiirgeciligin
ve koleciligin diliyse, Kizilderililer icin de yurdundan edilmenin ve soykirimin dilidir. Yine -Afrikah
Amerikalilara benzer bi¢imde- Kizilderililer icin niifusun soykirimi, hayatta kalanlara Ingilizcenin
kurumsal boyutta zorunlu olarak 6gretilmesiyle dilsel ve kiiltiirel bir soykirim niteligine de
biirlinmiistiir.

Bu acidan bakildiinda ingilizce yazan Amerikan Kizilderililerinin éniinde bir baska sinav daha
belirir: anlam arayisinda, Deleuze-Guattari ikilisinin deyimiyle “kendi ¢6liinii bulma”da Ingilizce ne
tiir olanaklar sunmaktadir? Bir bagka deyisle yazar, bir Avrupa gelenegi olan roman yoluyla bir
Kizilderili hikayesi anlatirken bu olanaklari nasil yaratacaktir? Makale kapsaminda Silko’nun
eserlerini degerlendirirken bu boyutu géz 6niinde bulundurmak, soykirimla baglamis bir
yabancilasma hikayesini soykirimin diliyle yazmanin ¢okyonliiliigiinii ortaya ¢ikarmak, devrimci
araclara ya da olas1 devrim anlarina 151k tutabilmesi acisindan énemlidir.



Hastaligin Ortaya Cikisi: Tarihten Bugiine Yikimin izleri

ABD’nin ezilenlerinin tarihini aktarmaya cahstigi Oteki Amerika adli calismasinda ABD’de
okullarda Amerika’nin tarihinin hala “kahramanca bir seriiven” (s. 18) olarak okutuldugunu, kendisi
de yerlilere zulmettigini agikca yazmis bulunan Kristof Kolomb’un adinin verildigi Kolomb
giinliniin hala kutlandigim belirten tarih¢ci Howard Zinn, tarihyazimi ve ideoloji arasindaki énemli
baglantiya dikkat ¢eker. Zinn’e gore tarihci, ortak bir ulusal ¢ikar varmiscasina yazmaya
kosullandirilir; zira “6yle bir toplum icinde yetismektedir ki, burada egitim ve bilgi miikemmele
ulasmanin teknik araclar olarak degerlendirilmektedir, catismakta olan siniflar, irklar, uluslar icin
araclar olarak degil” (s. 19-20).

Bununla birlikte Kolomb ve onun izinden gidenlerin kahramanca seriivenine vurgu yapip
soykirimlarina 6nemsiz bir ayrintiymiscasina tek bir ciimlede deginip gecmek -Zinn, ABD
okullarinda kitaplar1 okutulan Harvard’ tarihgi Samuel Eliot Morison’1 6érnek gostermektedir-
“teknik bir ihtiya¢ degil ideolojik bir secimdir. Bilerek olmasa da, yapilanlarin mesrulasmasina
hizmet eder” (s.20).

Zinn, calismasinin geri kalaninda Kizilderililerin soykirima ugratilma tarihinin yapitaslarini da tespit
eder ve yakin zamana kadarki yolculugunu bu yapitagslarini birlestirerek izler. Bir siyasi olusum
olarak ABD’nin yoneten unsurlariyla -cok kaba bir genellemeyle beyaz erkek diyebiliriz- Kizilderili
halklar arasindaki miinasebeti inceledigi tarihyazimsal yolculugun basindaki tespit; yukarida
deginilen baskin tarihyazim tavriyla karsilastirlldiginda 6zellikle manidardir. Séyle der Zinn:
“Kuzey Amerika’nin Ingilizler tarafindan isgalinin ve Kizilderililerin katledilmelerinin arkasinda
yatan neden, bunca acimasizliga ve vicdansizliga yol acan etken 6zel miilkiyete dayanan
uygarliklarin icinden figkiran o giiclii dogrultu, o 6zel yonelimdir” (s. 31). Zinn’e gore bu yonelim,
ahlaki acidan belirsiz bir yonelimdir; yerlesmek icin topraga duyulan ihtiyacin insaniligi, kitleler
halinde insanlar1 6ldiirmekle barbarca bir karaktere biiriinmiistiir (s. 31). Ozel miilkiyetin
irrasyonelligini belki de Shawnee kabile sefi Tecumseh’in 1810 yilinda sarfettigi meshur sozii
ozetlemektedir: “Ulkeyi mi satmak dediniz? Neden havay, biiyiik denizi ve topragi da
satmiyorsunuz?”

Amerikal aragtirmaci John Collier’in “Kegke bu kiiltiirii bize ait kilabilseydik, o zaman hig
tiilkenmeyecek bir diinya ve sonsuza kadar siirecek bir baris olurdu,” dedigi, 1920 ve 1930’larda
yasantilarina tanik oldugu, ABD’nin giineybatisinda yasayan Kizilderililer (Zinn’de alintilandi, s.
38), Silko’nun eserlerinde ¢cogunlukla bu tamimdan 6nemli 6lciide uzaklagmig kimliklerle karsimiza
cikarlar. Tarihsel baglamin da 1s181nda 6zellikle ana kahramanlarin bogustuklar: hastaligin kulugka
donemine baklamak yerinde bir baslangi¢ olacaktir.

Seremoni romaninin ana kahramani Tayo ve yakin cevresindeki diger Kizilderili erkekler savas
gazileridir. Filipinler’de Japonlara karsi ABD ordusunda savasmislardir; yirmibirinci yiizyila
gelindiginde bile bir numaral diismanina “Geronimo” kod ismiyle hitap eden bir orduya hizmet
etmiglerdir. Tayo’nun kuzeni Rocky, beyaz Amerikan toplumuna en fazla 6zenen kisidir ve savasta
hayatin1 kaybeder. Tayo Rocky’nin 6liimiine sahit olur, 6liisiinii tasimaya ¢alisir, ancak gémemez.
Savas, digerleri icin oldugu gibi Tayo icin de baslibasina travmatik bir yikim deneyimi olur.

Beyaz toplumla karsilagsmalar da haliyle sancilidir. Savas sonrasinda Los Angeles’ta yattig1
psikiyatri hastanesindeki doktorla anlaml bir bag kurmaktan ¢ok uzaktir. Doktorun, psikiyatri
egitiminin verdigi yetkiyle soru climlelerin sonunda Tayo’ya adiyla hitap edisi, onun farkinda
olduguna iligkin dostane bir yaklasimdan ziyade Tayo’yu ¢ocuk konumuna indirgeyen, kiiciimseyici
bir tavir olarak hissedilir. Doktor’un, Tayo’nun zihnini okuma ¢abasi, nesnesine hakim olmaya
calisan, sogukkanh bir bilimcininkidir; i¢ diinyasiyla bu diinyanin inceliklerine kor bir bigakla



yararcasina ilgileniyor gibidir. Doktor nesnelestirici bir ilgiyle yaklasirken, orduya yazdiran memur,
Tayo’nun ve kuzeni Rocky’nin varliklarina gozlerinin i¢ine bakmaya dahi tenezziil etmeyecek kadar
kayitsizdir ama bos vaatler siralamaktan da ¢ekinmez; sonucta Japonlarla savasacak orduyu sayica
arttirmakla miikelleftir. Teksash ciftlik sahibinin go6ziinde ise bir dag aslan1 avlamak, kizilderili
avlamaktan daha 6diillendiricidir; Tayo’dan kiifiirlerini esirgemez ama ona hayatini bagislayacak
kadar merhametlidir (!).

“Alanlarina girmedikce” dogrudan diismanca tavirlar sergilemeyen beyazlarin toplumuna genel
olarak hastalandiran, yikici bir kayitsizlik hakimdir; 6yle ki Tayo bir giin “gériinmez hale” gelir:

Yeni doktor ona hi¢ goriiniir olup olmadigini sordu ve Tayo, doktora yumusak bir sesle
konustu ve kimsenin goriinmez biriyle konugmaya izni olmadigim {iziilerek sdyledi. Ancak
yeni doktor 1srarciydi [...] ve bir giin Tayo, bir sesin doktora cevap verdigini duydu:
“Sizinle konusamaz. O goriinmez. Kelimeleri gériinmez bir dille oluguyor, sesleri yok.” (s.
27)

Tayo’nun sanrisl, bariz bir ¢atigma ortami ¢ikmadik¢a Kizilderili toplumunun beyazlarin goziindeki
halini tanimhiyor gibidir: derdini paylasmaya goniillii olamayacak kadar keskin bir giivensizlik hali
hakimdir. O vardir ama goriinmezdir; o dil vardir ama goriinmezdir ve sessizdir. Kolektif
benliklerinde dyle korkung yaralar agilmistir ki Kizilderililerin var olmasi, dile sahip olmasi, hatta
Ingilizce konusabiliyor olmalar dahi beyazlarla iletisim kurmanin olanaklarim yaratamaz hale
gelmistir.

Beyazlara yabanci oldugu kadar kizilderili toplumuna da uyum sorunlari yasar Tayo. Annesi
beyazlarla yatip kalkmanin sonucunda dogurmustur onu; babanin kim oldugunu bilmeyiz, bir pictir
Tayo. Ela gozliidiir ve bu onu ele verir: zaten beyaz topluma yabanciyken kendi kabilesi icerisinde
annesi ve haliyle kendisi ile ilgili yayilan dedikodularin, asagilamalarin merkezinde bulur kendini.
Esiksel bir konuma sahiptir: iki topluma da ait olamamaktadir. ABD ordusuna yazilmak da aidiyet
meselesini ¢cozmeyecektir; tersine daha da parcalanacaktir Tayo’nun benligi.

Iste biz okurlar, bir hastaligin semptomlariymiscasina birbiri ardina belirip geri gekilen, acilarla,
anlamsizlikla dolu bir an1 y1ginindan ibaret bu paramparcalik haline daha romanin basindan tanik
oluruz. Tayo’nun nerede oldugunu anlamamiz bile yiiksek konsantrasyon gerektirir ¢iinkii
paragraftan paragrafa atladikca yazilanlardan hangisinin bir digerinden 6nce meydana geldigini
anlamanin zor oldugu bir anilar seridi okuruz. Bu kronolojik kaos, romanin neredeyse biitiiniine
sirayet etmistir. Bu anlamda roman, bir yandan okurdan bir psikiyatrist edasiyla hareket etmesini,
ondan bu her yere sacilmis yasant1 kirintilarini zaman-dogrusal olarak toplamasini bekliyor; diger
yandan da bizim bu ¢abamizin ne kadar 6grenilmis oldugunu, rasyonel yaklasimin yirminci yiizyilin
devasa yikim diinyasinda giiliing bir ¢aba oldugunu yiiziimiize vuruyor gibidir. Kimler oldugunu,
kac kisi oldugunu dahi bilmeden millerce 6tede birilerini 6ldiirmekle karakterize olmus beyazlarin
savasl, “kavramak icin fazla yabanci”dir, “canavarca”dir; o kadar ki “eski zamanlarin cadilar bile
boyle dldiiremezdi” der Tayo’nun zihin diinyasini aktaran anlatici (s. 43).

“Hikaye Anlaticis1”nin ana kahramani “kiz”in -6ykii boyunca adinm1 6grenmeyiz, kendisine hep “she”
diye hitap eder yazar- yasaminda, kirilma noktasi teskil etmeleri acisindan Tayo’nunkilere benzer
(savas, pi¢ olusu) iki 6nemli olay olmustur. Birincisi, Alaska’nin {icra kisimlarinda bir kdyde
anneannesi ve ihtiyar adamla yalitik bir hayat siiren kiz, kiiciikliigiinde anne ve babasinin beyaz bir
diikkan sahibi tarafindan dolayh olarak éldiiriilmelerine yine dolayh olarak tanik olmustur. Ikincisi,
hiikiimetin Kizilderili cocuklarim génderdigi okula gitmis ve yasi agisindan ge¢ kalindigindan da
otiirii okula ayak uyduramamstir -hatta Ingilizce konusmay reddettigi icin kirbaglamir-ve koydeki
yalitik hayatina geri donmiistiir. Bu iki travmatik deneyime ek olarak bir de yillardir siirdiirmekte
oldugu hastalikh bir iligki vardir: déndiigiinde anneannesinin 6lmiis oldugunu 6grenen kizin



hayatindaki tek yakin kisi, onunla ayni evde yasayan, “dedesi” zannedilen ve firsatim1 buldukga kizla
cinsel yakinlagmalarda bulunmaktan cekinmeyen ihtiyar bir Kizilderilidir.

Tayo’nun yasadig1 rezervasyon gibi kizin kdyii de “medeniyetten uzak”tir. Ancak Tayo’nun
cogunlukla kendi haline birakilmis, yoklugun hiikiim siirdiigii rezervasyonundan farkli olarak, kizin
kdyiiniin hemen yani basinda tundralardan petrol ¢ikarma calismalar: devam etmektedir. Ancak
Kizilderililerin bu endiistriyel faaliyetin herhangi bir asamasina katildiklarina yonelik bir bilgi
yoktur. “Hikaye Anlaticisi”nda kiz ve ailesinin disinda beliren iki Kizilderili daha vardir: biri devlet
okulunun yatakhane gérevlisi, digeri hapishane gardiyanidir ve ikisi de kizla iliskisinde Ingilizce
konusma noktasinda ¢atisma yasarlar.

Hastalik ve Belirtileri: Topluma, Kendi Toplumuna, Kendine Yabanci

Silko’nun ana kahramanlar1 genelde baskin beyaz Amerikan kiiltiiriiniin ¢carkina girme hirsin1 dahi
beslemeyi bagsaramayan kisiler olarak karsimiza cikar. Beyazlarin sundugu firsatlardan
yararlanmazlar; 6te yandan halihazirda yara almis Kizilderili toplumunda da “islev” gérmekten
acizdirler. Genel olarak potansiyel emeklerini beyazlarin diinyasinda“yeterince” harcamadiklar gibi,
kendilerinin ve kizilderili toplumunun yasama bakislarindaki anlam yitiminin iistesinden gelecek bir
girisimde bulunmak konusunda biiyiik sorun yasamaktadirlar. Anlaml bir etkinlikte bulunamama ve
iletisim kuramamanin yarattig1 hastalik halini; atalet, asir1 alkol tiiketimi, 6zyikimsal bir itkinin eslik
ettigi cinsel iliskiler yoluyla hem kisa vadede bastirirlar, hem de yeniden tetiklerler.

Silko’nun karakterlerinin i¢inde bulundugu yabancilagma ortaminin, “gelismis bir endiistri tilkesi”
olan ABD’nin endiistriyel olarak nitelenebilecek sektorlerinde olusmadigini not diismek gerekir.
Kafkaesk bir diinyadan epek farklidir bu kisilerin diinyasi; zira ulagmaya calistiklar1 bir Sato bile
yoktur. Kizilderili erkekler cogunlukla aylaklik ve/veya is gorememe, kadinlar da evi bir arada
tutmanin timitsiz ¢abasi ve/veya erkeklerin gonliinii eglendirme baglaminda belirirler. Kahramanlar
hemen hig¢ formel egitim gerektirmeyen, en alt kademede degerlendirilebilecek hayvancilik,
bahcecilik, temizlik gibi islerle gecimlerini saglarlar. Endiistriyel ast-iist iligkilerine ve siirekli
somiiriiye pek rastlamayiz; zira karakterler cogunlukla bu 6geleri barindiran bir ise sahip degildirler,
daha ziyade kendi baslarinin caresine bakmaktadirlar.

Karakterlerin endiistriyel iiretim diinyasinda yer almayislari; 6zellikle amcasinin toparlayamadigi
hayvan siiriisiine sahip ¢ikma ugrasindaki Tayo ve herhangi bir iste calistig1 belirtilmeyen “kiz”
ozelinde, eski donemlerdeki gibi arti-deger yaratmadiklari, yasamlarini kendilerine yettigi kadariyla
tiretip siirdiirdiikleri seklinde yorumlanabilir. Bununla birlikte bir tarafta bu arti-degeri yaratma
konumunda olmayislari, diger tarafta “ise yaramaz” oluslari, beyazlar tarafindan goriilmeyisleri,
goriildiikleri zaman da orada ne islerinin oldugu seklinde bir 6fkeye sebep olmaktan 6teye
gitmeyisleri arasinda sinsi bir bag var gibidir.

Beyazlar Kizilderilileri arti-deger carklisina yem olarak dahi gérmezken, Kizilderililer de bu ¢arkliy1
bir yerinden déndiirmeye calismayacak kadar kopuktur, kaybolmustur. Bu anlamda tirettikleri iiriine
yabancilasmalar1 gerekmez ciinkii tiretmemektedirler bile. Seremoni’de Tayo, roman boyunca bir tek
savasin belli bir sinifin iiyelerine saglayacagi kar ugruna, 6liim-yikim yoluyla arti-deger iiretmeye
yaramustir o kadar. Neyi nasil iiretecegi konusunda bir fikri olmasa da, neyi nasil iiretemeyecegi
konusunda agir bir der aldigiyla kalmistir. Tanik oldugu yikimdan biiyiik 6l¢iide etkilenmistir: giin
icerisinde hicbir sey yapamaz, siirekli kusar, kabuslar, hatta haliisinasyonlar gériir, amcasinin savasta
oldiigiinii zanneder, aglamakli olur. Insanlarla, hatta kendi ailesi diyebilecegi kisilerle iletisimi
kopma derecesinde zayiflamistir. Siirekli olarak diisman Japonlari, kuzeninin 6ldiiriiliisiinii, onu



tasimaya calistigr anlar1 hatirlar; bir tiirlii bu anilardan ¢ikamaz. Yer yer kendisini Japonlarla ve
onlarin acilariyla 6zdeglestirir; hatta bir Japon askerini bolgedeki bir baska Kizilderili kabilesi olan
Navajolara benzetir.

Bu duruma care olarak nitelenebilecek, daha dogrusu durumun dayanilmaz kadar agirlasmasini
bastiracak iki yontem denemistir: bir tanesi savastan dondiigiinde goénderildigi, Los Angeles’ta
bulunan hastanede gordiigii tedavidir. Digeriyse arkadaslariyla siirekli icmektir. Bir énceki boéliimde
de irdelendigi {izere beyaz doktorlarin tedavisi, travmatik anilarina yenilerinin eklenmesine
yaramustir ancak: anilar kaosu igerisinde Tayo hastanedekileri de hatirlayip durur. Arkadaslariyla
alkol aldigindaysa hig iyi bir sonug ¢ikmaz. Sarhos kizilderili erkeklerin naralar, stirekli aslinda ne
kadar yarali olduklarinin kamt1 gibidir: “Onlarin savasi icin savastik,” “Topragimizi aldilar, her
seyimizi aldilar! O zaman biz de beyaz kadinlara el koyalim” (s. 55) gibi laflar havada ucusur.
Savastan dondiiklerinde beyaz kadinlarin ilgisini kazanmis olmalar1 en fazla bobiirlendikleri
konulardan biridir; ancak o suglayip durduklari beyaz erkegin “sahip olma” sdylemini
icsellestirmiglerdir. Tayo bu narali icki alemlerinden birinde siirekli catismali oldugu bir karaktere
kirik sise saplayarak neredeyse 6liimiine sebep olur. Ataletin iistesinden geldigi bu nadir an da
yikima yoneliktir.

Tayo’nun hastalikli hali romanin 6ykiileme tarzina da yansir; ancak bu hastalikli 6ykiileme tarzi,
iyilesme pratiginin, seremoninin tam da kendisidir ayn1 zamanda ve bu acidan, bir nevi hastalig:
taklit ederek bertaraf etmeye calisiyor gibidir. Tayo’nun ani-yasanti bulamacinin aralarinda sozlii
gelenegin Ingilizcede siir formunda yaziya dokiildiigii, ancak gercek hayata dair bulamacin tersine
belirli bir olay oriintiisiinii takip eden bir mitolojik anlatidan kisimlar belirir. iki kizkardesin -Saz
Kadin’la Misir Kadin’in- arasindaki bir anlasmazlik nedeniyle kitlik basgtstermistir; insanlar ve
hayvanlar ag-susuz kalmistir. Mitolojik karakterlerin bu soruna gare bulmak icin atildiklar: bir
seriiven olacaktir bu; ancak yine ayni anlati formunda bagka bir tiir hikdye daha belirecektir ara ara:
roman karakterlerinin gercek yasantilari. Mitolojik karakterler kitliga care arayadursunlar;
Kizilderili savas gazilerinin beyaz kadinlan fethetme hikayeleri, ingilizcenin irk¢1 ve kadin-diismani
zengin repertuarindan fazlasiyla istifade eder.

Deleuze-Guattari’nin “Bir iglev digerine kars1 kullanilir, gérece yerliyurtluluk ve yersizyurtsuzlasma
katsayilariyla oynanir,” seklinde bahsettigi olgu cesitli boyutlariyla meydana gelmekte olsa gerektir
burada: Kizilderililerin yersizyurtsuzlastinilma dili ingilizce, yersizyurtsuzlastiran giiglerin iirettigi
nesnelestirici, irk¢i, kadin-diismani boyutlariyla tam da bu giiglerin bilesenlerine (beyaz kadinlara)
kars1 yeniden Kizilderililerce iiretilmektedir. Ote yandan Kizilderili sozlii gelenegi,
yersizyurtsuzlagtirilma dilinde yeniden iiretilmekte, mitolojik hikayelerle kisitli kalmayip
giiniimiiziin yikim ve anlamsizlik baglaminda yasananlar: da kapsamaktadir. Tayo’nun kusmasi ise
dilin tiikendigine, geleneksel mitolojik hikayenin iyilestirme potansiyelini kaybettigine, onun yerine
gecen modern hikayelerin ise bu potansiyeli gelistirmekten uzak olduguna isaret ediyor denebilir;
Kafka’'nin ¢1glig1 kusma olmustur. Ancak bu isaret, ayn: zamanda iyilesmenin de isaretidir; neyin
iyilestiremeyecegini tanimliyor, onlan “kusuyordur” ve iyilestirici yola her seferinde daha da
yaklasiyordur karakter / roman.

“Hikaye Anlaticisi”nda “kiz”1n yer yer attig1 kahkahalar ve giilimsemeleri, Tayo’nun siirekli
kusmasi gibidir bir anlamda: ortada komik bir sey yoktur, komik olsa bile trajik bir baglam
icerisinde komiktir, yani trajikomiktir. Oyle olmadig1 zaman bile bir gerginligin, yolunda gitmeyen
bir seyin disavurumudur. Kiz, bir evin disinda bagli bulunan kopekleri tahrik etmek icin kahkaha
atar mesela; benzer sekilde beyaz diikkan sahibini tahrik etmek igin atar. Beyazlarin acizligine,
beyaz medeniyetin doga karsisinda caresiz kalisina tanik oldugunda ya da bu anlar aklina geldiginde
giiler. Bir cesit intikamin disavurumu oldugu da sdylenebilir bu giilmelerin; ancak siire¢ ¢coktan start



almistir ve kocaman bir yikim aygitinin karsisinda zaten kaybedecek hicbir seyi kalmamisg birinin
etkisiz, bir nevi solipsist tepkisinden ibaret kalir.

Kizin bir yandan yatalak ihtiyarin cinsel oksamalarina izin verisi, diger yandan beyaz erkeklerle
birlikte olmas! da i¢inde bulundugu anlamsizlik hissini bastiran, eglencelik bir egilimdir. Ote yandan
kizin beyaz adamlara kars1 ilgisi, mutlu sonlu bir Disney romansindan ¢ok farklidir. Hikayenin
hicbir yerinde kizin beyaz adamlarla birlikte olusunun, yasadigi teneke kuliibeden kurtulup
malvarhigiyla karakterize edilen bir hayata kavusmak tiiriinden bir hayal barindirdigina dair ipucuna
rastlamayiz. Kiz, rahibin koydeki kadinlar1 yapmamalar igin uyardigi seyleri yapmaktadir ve zaten
ad1 cikmustir. Kizilderili savas gazilerinin beyaz kadinlarla birlikte oluglar gibi, kizin bunu zaten
bastan kaybedilmis bir yasam miisveddesini son damlasina kadar ¢arcur etmek icin yaptigi
sOylenebilir.

Hastaliga Karsi Direnme Yollari: Hikayeler ve Gercekler

Peki bu karakterler, bulunduklar1 hastalik halinden ¢ikabilecekler midir, nasil yapabileceklerdir
bunu? Silko’nun eserlerinde direnmenin dinamiklerini olabildigince net olarak belirleyebilmek
onemlidir; zira hastalikl yollarin kenarlarina sinik haldedir bu dinamikler. Dahasi hastaligin
semptomlar1 da direnme seklinde yorumlanma potansiyeline sahip gériinmektedir.

Seremoni’de hastaliga etkin olarak direnme siirecinin, Tayo’nun romanin ortalarinda ziyaret ettigi
Kizilderili “sifac1”’yla bagladig1 varsayilabilir; ancak sifacinin sdyledigi belirli bir s6z ya da yaptig
belirli bir hareket degildir Tayo’nun yolunu degistiren ya da “aydinlatan”. Hatta Tayo, cogu kez
adamla gecirdigi zamanin ise yararligindan biiyiik siipheye diiser ve bu siiphe, romanin sonuna
kadar belirmeye devam eder. S6zgelimi Ihtiyar Betonie’nin, “Uzun siiredir yardim bekliyoruz. Ama
bu, hicbir zaman kolay olmadi. Halk yapmali bunu. Sen yapmalisin,” seklindeki s6zleri, Tayo’yu
derinden vurur; “genis ve korkutucu bir sey” vardir sézlerinde ciinkii:

Sifaciya bagirmak, beyaz doktorlarin ona bagirdiklar seyleri bagirmak istedi — yalmzca
kendisini diistinmesi, digerlerini diisinmemesi gerektigini ve “biz” gibi kelimeler
kullandikca hicbir zaman iyilesemeyecegini. Ama cevabi zaten hep bilmisti, hatta beyaz
doktorlar ona iyilesebilecegini sdylerken ve kendisi buna inanmaya calisirken de
biliyordu: sifa bu sekilde islemezdi c¢ilinkii diinya bu sekilde islemiyordu. Tayo’nun
hastalig1, daha genis bir seyin yalnizca bir parcasiyd: ve tedavisi ancak daha biiyiik ve her
seyi kapsayici bir seyde bulunabilirdi. (s. 107)

Avro-Amerikan kiltiiriiniin yapitaslarindan biri olarak degerlendirilebilecek “bireycilik” 6gesi, bir
baska deyisle her seyden 6nce kendini diisiinme yonelimi, hastalia care olmadig: gibi daha da
derinlestirici bir 68e olarak karsimiza ¢ikmaktadir. “Tiim insana” giden yolda bir tuzak olarak
belirmektedir. Hasta addettiklerini bireysel iyilestirme hiicrelerine hapseden beyaz tibbin bu
“olanaksi1z misyonunu” ihtiyar sifaci su sozlerle 6zetler: “O hastanede 6liileri gommezler; odalarda
tutarlar ve konusurlar onlara” (s. 107).

Beyaz tibbin nesnelestirici ve bireysellestirici iyilestirme pratigi, diinyanin isleyisinden ne kadar
uzaksa; Kizilderililerin hastaligini beyazlara kesmek de o kadar sakincali gériinmektedir. Tayo’nun
“Kizilderili seremonileri [beyazlarin] savaslarindan, bombalarindan, yalanlarindan kaynaklanan
hastaliga kars1 nasil care olabilir ki,” seklindeki kugku yiiklii sorusuna sifac1 “biiyiiciiliigii
tanimlayarak cevap verir. Asil suclunun beyazlar olduguna inandirilmak istiyorlardir; ancak buna
inandiklar takdirde gercekten nelerin oldugunu géremeyeceklerdir. “Bizleri beyaz insanlardan
ayirmak istiyorlar, cahil olmamizi, kendi yikimimizi izlerken aciz olmamizi istiyorlar. Ama beyaz



insanlar, biiyiiciiliigiin manipiile ettigi araclardir sadece, ve sana sdyliiyorum, beyaz insanlarla,
onlarin makineleriyle ve inanglariyla basa cikabiliriz. Bunu yapabiliriz ¢iinkii beyaz insanlar biz icat
ettik: ilk olarak beyaz insanlar1 yapan Kizilderili biiyticiiliigliydi.” (s. 111-112). Kurtulunmasi
gereken beyazlar degil, kendilerini de en az beyazlar kadar hasta etmis bu biiyiidiir.

Ihtiyar sifaci biiyiiciiliigiin hikayesini anlatir. Daha Avrupalilar yokken Kizilderili kabilelerinden
cadilar bir araya gelir ve korkuncluklarini sergiledikleri bir yarisma diizenlerler; her tiirlii vahseti
barindirir bu korkuncluklar. Ancak iglerinden bir tanesi yalnizca bir hikayesi oldugunu soyler ve
Avrupalilarin gelisini anlatir. Onceleri basit bir biiyii sergilenecegini diisiiniip giiliisen biiyiiciiler,
hikayenin korkunglugundan o kadar derinden etkilenirler ki hikaye anlatan biiyiicliye yarismay1
kazandigim soylerler ama hikayeyi “geri cagirmalidir” biiyticii:

Ama biiyiicii bagini iki yana salladi sadece
Kokusmus hayvan derilerine biiriinen digerlerine; hayvan postlarina ve
tilylerine.
Saliverildi bile.
Geliyor bile.
Cagrilamaz geriye. (s. 114)

Sifacinin hikayesi, kolektif-6znel bir idealizm olarak okunabilecegi gibi, mimetik bir iyilestirme
pratigi olarak da goriilebilir. Avrupalilar gelmis, Kizilderilileri yerlerinden etmis, dogaya da biiyiik
zararlar vermislerdir; olan olmustur. Nesnel diizeyde hikaye bu yondedir; Zinn’inki gibi duyarl bir
tarihyazimin cekirdegi de bu yonde olacaktir zaten. Bununla birlikte sifacinin hikayesinde hikaye
anlaticis1 biiyiicii, bir yandan nesnel diizeyde olan biteni 6zetlerken, diger yanda bu olan biteni
hikayelestirerek kendinin kilmaktadir. Bir kere saliverilmistir olacak bitecekler; geriye dondiirmek
olanaksizdir; bunun bilgisini de Kizilderililere mal etmis olur biiyiicii. Mitoloji yalnizca dogadaki
giiclerle basa ¢ikmanin eski zamana ait, idealize edilmis, mistik bir anlatimi degildir; burada,
bugiiniin sorunlarina hitap edecek sekilde doniistiiriilebilir. Nitekim beyaz insanlar geldikten sonra
yeni seremoniler yaratmanin geregine deginir sifac; zira yetismeyen seyler “6lii seylerdir.
Biiyiiciiliikk yapan insanlarin istedikleri seylerdir. Biiyiiciiliik insanlar1 korkutmaya, onlarin
yetismekten korkmalarina yarar. Ama bu [yetisme] hep gerekli oldu ve daha 6nce hig¢ simdiki kadar
gerekli olmamisti. Oteki tiirlii basaramayacagiz. Hayatta kalamayacagiz” (s. 108). Sifacinin
yorumuna gore biiyiiciiliik, eski mitlere tutunmak ve anin sorunlarindan kagmaktir ve bu sekilde
yikim olacaktir. Yeni seremoniler gerceklesmelidir ki beyazlarin gelisiyle baslayan yikima islerligi
olan, kalic1 bir yanit gelistirilebilsin.

Romanin déniisiimsel yonii de burada temellenir: romani okumanin kendisi bir seremoni edimidir.
Bir diger deyisle seremoninin ne oldugu, ancak romani okuyarak, sonuna kadar gétiirerek yerine
oturacaktir. Tayo, rezervasyon topraklarina sagilmis hayvan siiriisiinii geri getirme gorevini
tistlenecek, bunu yaparken edindigi goreve, ihtiyar sifacinin sifasina olan inanci siirekli olarak
sinanacaktir. En biiyiik sinavi ise catismali oldugu Kizilderili arkadasini korkung bir eylem
icerisindeyken yakalayip yeniden 6ldiirme tesebbiisiiniin esigine geldiginde yasayacak, éldiirmekten
kendini tutarak verecektir. Bu sekilde “biiyiiciiliige” kars1 gelmis olacaktir: “Biiyiiciiliik neredeyse
hikayeyi plana gore bitiriyordu: Tayo neredeyse Emo’nun kafatasina saplayacakti tornavidayi, tam
da biiyticiiliigiin istedigi sekilde [...] Bir kurban daha olacakti, eski bir davay1 kapatan sarhos bir
Kizilderili savas gazisi” (s. 200). Tayo’nun biiyiiciiliige kars1 gelisi, yalnizca Tayo’nun degil,
Kizilderili toplumunun da basarisidir. Nihai olarak da romanin basarisidir: roman, biiyiiciiliige kars:
kendi seremonisini islemis ve yeni bir yikimin meydana gelmesini engellemistir. Tayo hapse ya da
psikiyatri hastanesine kapatilmaktan kurtulmus, hayvan siiriilerini toparlayip geri getirmistir.



Kizilderililerin magduriyeti kisir dongii degildir; yikim dongiisiiniin kirilabilecegine isaret etmistir
roman.

Seremoni’de Tayo’nun iyilesme hikayesinden goriiniiste cok farkli bir hikaye yasar “Hikaye
Anlaticis1”nin “kiz”1. Tayo’nun 6ldiirmemekten yana kararinin tersine kiz, giinler boyunca koydeki
gida diikkani sahibini 6ldiirmenin planini yapar ve sonunda bu planini sorunsuzca gergeklestirir. Bu
sekilde bir zamanlar alkol diye sattig1 maddeyle anne babasinin 6liimiine neden olan beyaz diikkan
sahibinden intikam almistir. Kizin asil sinavi, kizi temize ¢ikarmaya calisan beyaz avukata karsi
cinayeti savunma yoniinde olacaktir: “Onlara [anne babasina] yalan sdyledi. igmenin tehlikesiz
oldugunu séyledi. Ama ben yalan s6ylemeyecegim,” der (s. 141). Bunun bir cinayet olmadigina
inanmaktadirlar ¢iinkii kiz, glinler boyunca tundray: inceleyerek, buz tabakasinin kirllmaya miisait,
zay1f noktalarim belirleyerek diikkan sahibini bu noktaya ¢ekmek suretiyle 6ldiirmiistiir onu. Adami
kahkahalariyla tahrik etmis, sinirlendirmistir; yari cinsel arzular, yar1 nefretle kizin pesinden
kosturan adam buz gibi suyun icine gémiilmiistiir; goriiniiste bir kazadir olan. bunu empoze etmeye
cahisir avukat: “Bir kazaydi. Senin pesinden kosuyordu ve buzun arasindan diistii. Mahkemede
soylemen gereken tek sey bu. Bu kadar. Ve eve gitmene miisaade edecekler. Kdyiine geri donmene.”
Ama kiz da kararhdir: “Hikayeyi degistirmeyecegim, buradan [hapisten] kagip eve gitmek icin bile
yapmayacagim bunu. Onun 6lmesine ¢alistim. Hikaye, oldugu sekliyle anlatilmali ” (s. 141-142).

Kizin diikkan saticisim 6ldiirmesi sembolik bir diizeyde, kolektif olarak okunabilir. Oldiirdiigii
adam, anne babasini 6ldiiren adamla ayni kisi degildir sonucta ancak konumu geregi ayn kisinin
viicut bulmus halidir: para ugruna dogay: tahrip etmeye, kar ettigi siirece orada yasayan yerli
halklardan istifade etmeye gelen beyaz adam. Bulunduklar yer ve kisiler baglaminda beyaz adamin
petrol pastasindan ne kadar pay aldig1 pek fark etmiyor gibidir; hiyerarsi irk cizgisinde belirlenmistir
ve asag1 konumdaki irkin kadinlarindan faydalanmak da Allah’in unuttugu o buz gibi bélgede aylar
gecirmenin telafisidir. Kizin beyaz adami 6ldiiriisii, beyazlarin bu bolgeyi somiiriisiine cevap teskil
eder. Bunu tundranin yapisindan faydalanarak gerceklestirmis olmasi da doganin intikami olarak
okunabilir; dogaya sadece istifade edilebilecek bir cansiz nesne gibi yaklagsmanin yikicili§1 ne yapar
eder sonunda yikimi gerceklestirene keser hesabi. Kiz ise dogayla ittifak kurarak vermistir yanitini;
doga yasayan, devinen bir varliktir ve bunu takdir edemeyenlere kars1 acimasiz talihi
esirgemeyebilir. Nasil Tayo’nun iyilesme seremonisinin énemli bir kismini hayvan siiriisiiniin
dagildigi, ABD’nin gilineybat1 cografyasim dogru okuma c¢abasi teskil ediyorsa, “Hikaye
Anlaticis1”nin kizi igin de Alaska tundrasi, hikayesini 6rmede etkin rol oynar.

Kizin hapiste kalmak pahasina hikayesinde 1srar etmesi, anaakim Amerikan toplumuna su yaniti da
tegkil eder: her seyimi alabilirsin ama hikayemi alamazsin. Seremoni’de sinsice baskin olan hirsizlik
temasi -“Kizilderililer hayatlarinin her giinii calinan topraklar1 gérmek {izere uyaniyorlar, hala orada
bu topraklar, ulasilabilir haldeler, calindiklar gercegi dviiniilerek sergileniyor énlerinde,” der ihtiyar
sifac1 (s. 109)- “Hikaye Anlaticis1”’nda kizin cevabinda belirir. Ne pahasina olursa olsun hikaye
gercege uygun olmalidir; insan hi¢ degilse kendine yabancilasmamalidir.
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